A 

現に 中央 アラビア 国の 元首で、 全 アラビア 人の 信望 

を 一身に 担い、 モハメッドの 再来と 目せられ て、 汎回 

教 運動に 多大の 刺戟 を 与えて いる 怪傑、 イブ ン • サゥ 

ドが、 二十 数年 前、 中央 アラビアの 砂漠の 中 を、 少数 

の 手兵 を 率いて 疾駆して いた 頃の 話で ある。 

当時、 イブ ン. サ ウド は 三十 三 四 歳の 血気盛り、 出 

没 自在 を 極め、 幾度 か 危険に 瀕しても 屈しなかった。 

強大な アジマン 族が 四方の 村々 を 侵して いる 時、 彼 は 

ひそかに 兵 を 集め、 急遽 強行軍 を 決行して、 アジマン 



族 を 追跡し、 その 不意 を 襲った。 

夜明け 前の こと、 アジマン 族 も 急 を 知って 応戦した。 

イブ ン • サ ウド は 徒歩で 銃 を 執り、 軍の 先頭に 立って 

いたが、 近距離からの 敵の 一 弾 を 股に 受けた。 出血 は 

げしく、 立って いるに 堪えなかった。 このために 全軍 

はためら い、 その ひまに 敵 は 逃げの びた。 

イブ ン . サ ウドの 軍 は 其 地に 露営した が、 その 陣営 

に は 種々 の 噂が ひろまった。 或は、 アジマン 族が 大挙 

襲来して 来る ともい い、 或は、 新手の 強 族が 襲って 来 

ると もい つた。 更に 不幸な 噂と して は、 イブ ン • サゥ 

ドは 敵弾の ために 陽物 を 失い、 もはや 男で はなくな り、 



かった。 

彼 は 直ちに、 近くの 村の 族長 を 呼び寄せ、 結婚に ふ 

さわし い 処女 を 一人 選出す るよう に 命じた。 命令 は容 

易く 実行され た。 

そして その 夜、 陣営の 中央の 天幕で、 盛大な 結婚式 

が 挙げられた。 賑 かな 祝賀の 宴が 張られた。 云う まで 

もな く、 イブ ン • サ ウドと 選出され た 処女との 結婚な 

ので ある。 

この 一事に よって、 全軍の 意気 は 俄に 楊った。 イブ 

ン • サ ウドの 手兵 は 元より 各地からの 部落 兵 等 も、 感 

嘆し、 喝采し、 勇躍した。 まさしく イブ ン-サ ウド こ 



そ は 男の 中の 男で ある。 陽物 を 失って 男で なくなった 

とは噓 である。 それの みならず、 重傷 を 負いながら も 

恋人の 務め を 立派に 果す ことの 出来る 超人 だ。 そうし 

た 賞 讃の念 は 信頼の 念と なり、 この 驚嘆すべき 男、 吾 

等の 指揮者の ために は、 命 を 捨てても 惜しくな く、 砂 

漠の果 まで も 従って 行き、 如何なる 敵と も 戦おうと、 

全軍 は 勇み立った。 

斯くて、 イブ ン • サ ウドの 素晴 しい 芝居 はみ ごとに 

効 を 奏した のだった。 —— (以上、 ァァ ムスト ロング 

著、 古沢 安次郎 訳、 「イブ ン. サ ウド」 に 拠る。) 

この 素晴 しい 芝居の 時、 イブ ン . サ ウド は 固より 独 



てこの ために、 イブ ン. サ ウド は 何等 戒律に そむく こ 

となし に素晴 しい 芝居が 打てた ので ある。 

私 は 先般、 上海の 租界 裏町で、 数名の 人々 と 回教 料 

理を 味いながら、 老酒の 酔が まわる につれ て、 イブ ン - 

サ ウドの こと を 思い出し たので ある。 

回教 料理 は 面白い。 初めに 幾 種類 かの 前菜が 出て、 

それから いよいよ 羊の 肉と なる。 食卓の 中央に 焜炉が 

据えられ、 焜炉の 上の 鍋に は、 真中に 小さな 煙 筒が つ 

きぬけて いて、 下の 火力が 衰えない ようにされ ている _ 

羊の 肉 は 薄く 切って、 径 十五 センチぐ らいの 平皿に 河 

豚の 剌肉 のように 並べて ある。 それ を 一切ず つ 箸で 



とって、 ぐらぐら 沸 立って る 鍋の 湯に 浸し、 各自の 好 

みに 合う 程度に 自ら 煮て、 したじに つけて 食べる。 そ 

のした じの 薬味が 大変 で、 各種の 醬油ゃ 酢 や 味噌 や 葱 

や 香料な ど、 十 種類から 十五 種類に 及ぶ もの を、 これ 

また 各自の 好みに 応じて 自ら 調合す るので ある。 

羊肉の 皿 は 次々 と 運ばれて くる。 沢山 食べる ほど 豪 

いとされ ている。 空 皿 を 自分の 前にう ず 高く 積 上げる 

のが 自慢な ので ある。 もし 一 二 枚で 終る ほど 弱い 胃袋 

の 持主なら、 料亭の 主人から 軽蔑の 眼で 見られる。 I 

I アラビアの 砂漠で は、 一人の 妻し か 持ち 得ない 弱体 

の 王族 は、 恐らく 同様な 眼で 人々 から 見られる だろう _ 



ところで、 上海の その 料亭で 陶然と した 私の 心に 浮 

ん だもの は、 胃袋と か、 結婚と か、 戒律と か、 つまり、 

緯度 や 経度で 異る 習俗 道徳の ことではなくて、 イブ 

ン • サ ウドが その 素晴 しい 芝居に よって 自ら を 素晴し 

い 男性 だと 証明し、 ために 兵士 等が 俄然 勇み立つ たと 

いう 一事で ある。 それ は 単に 男性的な 力と いうので は 

言い 尽 せない。 —— 一 種の 砂漠の 幻影であろう か。 

B 

モ ー リア ックが 書いて る 大体 次の ような 一節が、 ふ 



て、 三と 云えば 時計と いう 屈に 直ちに 答える ので ある。 

ところで、 その 記憶の 仕方 だが、 品物と 数字と はな か 

なか くっつけられる もので はない。 最も 容易く 覚える 

に は、 自分の 自宅から 一軒 目 二 軒 目 三 軒 目と、 はっき 

り 頭に ある 人家 を 規準に して、 一 軒 目の あの 家に は 煙 

草、 二 軒 目の あの 家に はビ— ル ：：•• という 工合に くつ 

つける ので ある。 少しく 練習 すれば、 自分で も 驚く ほ 

ど 上達す るそう である。 —— 誰から 聞いた 話 だか、 今 

私 は 覚えて いない。 即ち、 その 人 は 忘れて しまったが、 

その 方法、 人家と いう こと はよ く 覚えて いる。 

また、 吾々 が 日常 通る 道筋、 例えば 自宅から 電車 1: 



だ 淫蕩な 気 質 だと 思われる が、 如何な ものであろう か。 

D 

これ は 笑話 だが、 ごく 常識的に 云って、 痛 さと、 痒 

さと、 櫟っ たさと、 どれに 人 は 最も 我慢し やすいで あ 

) ) ^ o 

ろう 力 

答え は 大抵き まっている。 痛 さが 最も 我慢し やすい 

というの である。 痛 さとい う もの は、 何 かしら 堅固で 

明確で、 強い 抵抗力 を 持って いるので、 こちら も それ 

にぶつ かって、 積極的に 抵抗す る ことが 出来る し、 緊 



肉体的に、 まずそう してお こう。 ところで、 精神 状 

態 も 生理の 一部であって みれば、 ここに、 痛 さ を 我慢 

してる 精神 や、 痒 さ を 我慢して る 精神 や、 櫟っ たさ を 

我慢して る 精神な どが、 在る わけで ある。 

更に、 絵画 や 彫刻 や 文学作品 などに も、 痛 さと 痒 さ 

と櫟 つた さの どれ か を 我慢して る ものが 在る わけで あ 

る。 私 はそう いう もの を 少し 物色して みた ことが 

ある。 非常に 面白い 結果 を 得た。 だが ここに は それ を 

列挙す るを禪 ると しょう。 

E 



たが、 その 池の 鯉で もあろう。 

こんな 調子で 長く 続く ので ある。 而も これ は 民話と 

いうより、 一種の 民謡で、 歌うよう に 語られる ので あ 

る。 

こんな こと を 肥った 年と つた 女が、 日当 リの よい 庭 

などで、 編物 をしながら、 或は 糸車 を 廻しながら、 孫 

でもあろう 子供に 歌って きかして いる、 そうした 光景 

を 想像す るの も、 時に とって は 一興で ある。 

F 



の知慧 をして 政治から 離反せ しむる の 結果 をし か齎さ 

ないで あろう。 

G 

千 九 百 三十 一年の こと、 南仏の 地中海 沿岸で 冬 を 過 

した 二人の パリ— 婦人が、 復活祭 後、 パリ— へ 戻る こ 

とに なった。 その 一人、 D 夫人 は 自動車で 行く ことに 

し、 も 一人の B 夫人 は、 マルセイユの 親戚 を 訪れる た 

め、 汽車で 行く ことにな つた。 ところが、 D 夫人に は 

一 匹の 愛猫が あった。 精悍 放縦な 美しい シャム 猫で ァ 



ュ ー チアと 呼ばれて いた。 この ァュ— チア は 自動車が 

嫌いで、 その代り 汽車 を さほど 嫌がらない。 そこで D 

夫人 は、 それ を B 夫人に 託した。 空色の 籠の 中に、 柔 

かな 綿 を 敷き、 そこに 猫 をと じこめ て こまごまと 依頼 

した。 B 夫人 は それ を 受取り、 身に 代えて 大切に して 

やる と 誓った。 

然るに、 その ァュ ー チアが 姿を消し たの だ。 B 夫人 

が マルセイユの 親戚の 家に 着いて、 籠から ァュ ー チア 

を 出して やろうと すると、 驚くべき ことに は、 美事な 

シャム 猫の 姿 は 見えず、 汚い 灰色の どら 猫が、 のつ そ 

りと はい 出して 来た。 



全く 腑に 落ちない 事件だった。 空色の 籠 はま さしく 

D 夫人から 預 つた ままの ものである。 途中で 何者かが、 

全然 同様な 籠と すりかえた のであろう か。 或は、 中の 

猫 だけ をす りかえ たのであろう か。 それとも、 あの ァ 

ュ ー チアが どら 猫に 化けた のであろう か。 その 謎 は 解 

かれずに 終った。 

—— この 話 は 全く 事実で ある。 この 事の ために、 D 

夫人 は B 夫人と 諍い を 生じ、 D 夫人 は 弁護士に 依頼し 

て、 B 夫人 を 相手取り、 愛猫 喪失の 慰藉料 を 請求した。 

その 記録まで 残って いる。 D 夫人 は 後で 思い直して、 

その 訴訟 を 取 下げ はした が、 一時 はかつ となって 訴訟 



H 

私 は 或る 夏、 大阪府 下の 或る 教護院で 四十 日ば かり 

暮 した。 そこの 少年少女 たちの 生活に 親しむ のが 主旨 

であった が、 後に は、 昔 そこにいた 少年少女 たちの 生 

活 記録の 補綴が 主な 仕事と なった。 ところで、 親しく 

談話 を 交えたり、 真裸で 河水の なかで 共に 遊んだり、 

其 他 いろいろ、 日常生活に 於て 得た 実際の 印象と、 そ 

れ から 記録 を 調べて 得た 知識と、 その 両者が へんに 喰 

い 違って、 初めのう ち 両者 どちらに も 余り 信用が おけ 



こうした 状態に 於て、 たとえ 厳禁され てると はいえ、 

ま た 教師 保姆 の 不断の 警告が あると はいえ、 所謂 不良 

少年少女の 二百 余 名のう ちに、 無断 外出がない とすれ 

ば 驚異であろう。 そして 実際、 無断 外出 は屢々 ある。 

屡々 あるが、 然し 意外に 私な どが 意外とす る ほど 

に —— 少ぃ。 学院の 立 前と して は、 外出 後の 所業 だけ 

が 問題であって、 無断 外出 はさ ほど 恐れない。 余し 実 

際に 於て は、 恐れる ほどに 多く はない ので ある。 

. J れが 普通 の 少年少女 であった としたら、 たと え 無 

断 外出 を 厳禁され たと しても、 案外に 禁を 犯す 者が 多 

かろう。 然るに 院生 等に は 意外な ほど 少ぃ。 特殊の 個 



文学に 疲れた 時、 大衆の 中に 交って、 更に 大衆の 中 

に 没して、 陶然た る 気持で 酒杯 を 挙げながら、 逆に こ 

の 眼 を 呼び寄せ、 この 眼の 奥 を 窺う の も、 また 楽しい 

ことで ある。 

J 

公共の 園の 樹木の 枝葉 を 折り 取るべからざる 禁制 は、 

尤もで ある。 公共の 池の 魚 鳥 を 捕う ベ からざる 禁制 も、 

尤もで ある。 

だが、 園の 方 は ともかく、 池で、 六 七 歳の 子供達が、 



き 鈎に かかる。 そういうの を 釣り あげる の は 釣 師の恥 

として ある。 彼 は 舌打ちし てもう 釣り を やめる。 水田 

から 出て 来た 鯉が 河 中の 生活に 馴れ、 相当 狡猾になる 

まで は、 その 辺で 釣り をす る こと を ひかえる ので ある _ 

釣りの 楽しみ は 単に 獲物 を 得る だけの 楽しみで はない 

と、 真の 釣師は 云う。 

K 

呉 清 源の 随筆集 「莫 愁」 はたの しい 書で あるが、 そ 

の 中に、 私が 愛誦す る 歌が 紹介され ている。 



古昔、 舜 帝が 齢 尽きて 此世を 去り、 遺骸 は珠 丘の 上 

に 葬られた 時、 後に 残った 二人の 妃は、 その 丘上に 相 

擁して 三 昼夜 ほど 泣き 続け、 涙が 尽きる と 次いで 血が 

流れた。 その 血が 竹に そそいで 斑痕 をな し、 今 もな お 

名物の 斑 竹と なって 残って いる。 

二人の 妃は それから、 湘 江の ほとりで 帝が 生前 愛玩 

していた 五絃の 琴 を 取 出し、 悲怨の 歌 を 弾 じて、 泣き 

ながら 湖水の なかに 身を投じ、 帝の 後 を 追って 果てた。 

その 時の 悲怨の 歌 II 

一 片 白雲 青山 内 



その 中央の 敷石の 上に、 絨緞 を 敷き 碁盤 を 据え、 端 

坐して 碁石 を 手に したならば …… という 途方もない 夢 

想 を 私 は 懐いた ので ある。 その 夢想と 共に、 白雲 青山 

の 歌が 胸に 浮んで きたので ある。 

この 話 を、 北京で 幼時 を 過した という 呉 清 源氏に 私 

は 語った。 呉 氏 は 私の 話に うなずいて くれて、 更に、 

天 壇での 碁の 第 一 着手 は 天 元に 下すべき であろうと 

云った。 まさに、 至芸の 人の 言で ある。 

L 



るし、 また、 翌月から 彼女に 大変な 福運が 見舞って き 

たと なると、 これ は 少しく 迷信 談 めいて くる。 が 然し、 

それらの こと をぬ きにして、 単に、 一 片の 貨幣に 対す 

る 礼 心からの 手相見であった としても、 この 話、 人の 

世に 一 脈の 温み を齎す ものた る こと を 妨げない。 

M 

吾々 東洋の 知性 は、 新旧の 対立 を はっき リ 感じて い 

る。 そして この 新と 旧と について、 新たな 検討 探求に 

発足す る こと を 要求され ている。 



は 云うまい。 さし 当って 「永遠の 人」 の キリスト 像に 

よって 得た 新旧の ィメ— ジを 凝視して、 それ を 吾々 自 

身の ものと もしたい ので ある。 

N 

何 かの 機縁で —— それが どういう ものだった か 今 は 

忘れた ほどの ごく 些細な 機縁で —— 私 は 亀 を 飼うよう 

になった。 庭の 隅に 低い 囲い をし、 小 池 を あしらった、 

二 坪 ほどの 地面で、 固より 大きな 海亀な ど を 飼えよう 

わけはなく、 ごく 普通の 亀で、 今では、 いし 亀と くさ 



魚の 生肉な どを與 える 〔# 「與 える」 は 底本で は 「興え る 匕 

時には、 同じ 皿の もの を 仔猫と 亀と 仲よ く 食べて る始 

末で ある。 

無心で 亀 を 眺める の は 楽しい。 あの 重い 甲羅 を 背 

負って、 水中 を 泳いだり 地上 を 匐ったり してる 時、 そ 

の 緩慢な 動作のう ちに は、 少しも 齷齪 焦躁の 気 はなく、 

ひどく 悠然た る ものが ある。 だが、 日光の 直射に じつ 

と 甲羅 を 干しながら、 頸 を 長く 伸ばして 四辺 を 眺め、 

やがて その 頸 を ひっこめて 静まり返る 時、 その 熱せら 

れた 甲羅の 内側に は、 如何なる 夢想が はぐくまれる こ 

とであろう か。 亀 を 眺める 人の 方で も、 いつしか うつ 



立つ の は、 亀が おのずから 持つ 徳の然 らしむ る 所で あ 

ろうか。 結果から 見れば 策略の 失敗 だが、 他から 見て 

相似た 二 匹の 亀で あると ころに、 失敗 は 救われて いる 

ので ある。 

第三の 寓話 —— - 

印度の ものであるが、 内容 は イソ ップの 亀と 鷹の 話 

や 狐と 烏の 話な どと 相 通ず る ものである。 

小さな 池に 住んで いました 一匹の 亀が、 その 池に 

こうのと リ 

時々 来る 二 羽の 鸛 から、 いろいろ 旅の 面白い 話 を 

きかされて、 自分で も 空 を 飛んで みたくな りました。 
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